Čovjek koji je proslavio grunge ranih 1990-ih, Kurt Cobain i njegov bend Nirvana imali su ogroman utjecaj na glazbenu industriju. No, Cobain je kratko uživao u slavi - do samoubojstva 1994. Iza toga stoji još nešto, jer je glazbena legenda navodno predvidjela svoj uspjeh u karijeri i propast. Kad je imao samo 14 godina, rekao je prijatelji iz razreda da će postati bogat i slavan glazbenik prije nego što okonča život samoubojstvom.
- Sada je otišao i pridružio se klubu glupih. Rekla sam mu da nikad ne bude glup. - izjavila je njegova majka, Wendy O'Connor 9. travnja 1994.
Dan ranije njen se sin, koji je u svojoj glazbenoj karijeri uspio postati glasom čitave jedne generacije, ubio u svom domu u Seattleu. Time se pridružio "27 klubu" rock zvijezda, među kojima su Jimi Hendrix i Janis Joplin, koji su umrli u mladoj dobi.
Svi su znakovi na mjestu smrti upućivali na to da je riječ o samoubojstvu. Njegovo je tijelo pronađeno u plasteniku, a kraj njega su bile neke najdraže osobne stvari, sačmarica iz koje je nedavno pucano i poruka.
No, kao što je i njegova majka znala, Kurtova je smrt bila neizbježan završetak putovanja za njegovu izmučenu dušu. Od razvoda roditelja u dobi od 9 godina, događaja koji je dubinski utjecao na cijeli njegov život, do kronične usamljenosti koja se sa slavom samo pogoršala, Cobaina je cijelo vrijeme progonila tuga.
Činilo se kako je pronašao malo mira i volje da nastavi dalje kad se oženio za glazbenicu Courtney Love, koja mu je rodila kćer 1992. Na kraju, to nije bilo dovoljno.
Prema autoru Cobainove biografije "Heavier then heaven", Charlesu R. Crossu, Kurt je bio veselo dijete od svog rođenja 20. veljače 1967., a iako tuga nije bila prisutna u njegovom životu od početka, glazbeni talent svakako jest.
Je li smrt bila neizbježna?
- Čak i kad je bio klinac mogao je sjesti i odsvirati nešto što je taj tren prvi put čuo na radiju - prisjeća se njegova sestra Kim.
Nažalost taj je talentirani dječak odrastao u tinejdžera koji se krivio zbog razvoda roditelja i godinama se osjećao izdano od svih, osim svog imaginarnog prijatelja Boddaha.
Cobain je nakon razvoda prestao jesti, a u jednom trenutku je zbog pothranjenosti hospitaliziran. Njegov bijes i zatvaranje u sebe je samo raslo.
- Mogao je satima sjediti preko puta vas i ne osjećati potrebu da išta kaže - prepričao je njegov prijatelj iz djetinjstva.
Ubrzo se uselio ocu kojeg je natjerao da mu obeća kako neće biti s drugim ženama osim s njegovom majkom do kraja života, no ipak se ubrzo ponovno oženio i to sa ženom koja je već imala vlastitu djecu.
Kurt se osjećao kao "crna ovca" među njima, a njegov otac je potvrdio kako je zanemarivao svog sina iz straha da ga nova žena ne napusti. Kurt je emocionalni teret toga nosio ostatak svog kratkog života.
Nirvana
U dobi od 20 godina je s nekoliko prijatelja osnovao kultni bend koji će uskoro postati najveći bend na svijetu, s hit albumom Nevermind koji su oduševljeno prihvatili i publika i kritičari.
No čak i na vrhuncu svog glazbenog uspjeha, Cobainovi unutarnji demoni nisu se utišali. Kolege se prisjećaju kako je mijenjao raspoloženja poput hodajuće bombe - od manične energije do katatonije, a nitko nije mogao utjecati na to.
Dan nakon gostovanja u showu Saturday Night Live njegova ga je žena Courtney Love pronašla kako leži na podu kraj kreveta u njihovoj hotelskoj sobi. Predozirao se heroinom, no uspjela ga je oživjeti.
- Bio je mrtav. Slučajno sam se probudila u sedam. Ne znam, možda sam osjetila nešto. Bilo je tako sjebano i bolesno - rekla je Courtney.
Nažalost, razvio je nezasitnu ovisnost o heroinu zajedno s njom, a ona se raskinula tek njegovom smrću - tri godine poslije.
Posljednji mjeseci
Turneja za Nirvanin treći i posljednji album, In Utero, započela je u Europi u veljači 1994. Trebalo mu je samo pet dana da predloži otkazivanje turneje - bilo mu je dosta odgovornosti koje status rock zvijezde nosi sa sobom, dosta njegove nadrogirane žene, vlastite ovisnosti...
Razvio je kronične bolove u želucu od stresa, a izluđivala ga je činjenica da je tisućama kilometara udaljen od svoje bebe. Prije nastupa u Münchenu 1. ožujka Cobain se posvađao s Courtney preko telefona. Show je održan, al tek nakon što se Cobain požalio Buzzu Osborneu kako se očajnički želi razvesti i rasturiti bend.
Za skraćivanje nastupa okrivio je laringitis, a to je bio zadnji put ikad da je Nirvana svirala.
Desetodnevni odmor od turneje dao je svima priliku da udahnu, a Cobain je odletio do Rima kako bi se pridružio ženi i djetetu. Kad se 4. ožujka probudila, Courtney ga je zatekla u nesvijesti - predozirao se Rohypnolom tijekom noći, a čak je napisao i oproštajnu poruku.
To predoziranje nije izašlo u javnost i tvrdilo se kako je riječ samo o nezgodi. Mjesecima kasnije Love je otkrila kako je "uzeo 50 jebenih tableta i pripremio poruku".
Bilo je očito da slava nije učinila ništa nego povećala tugu koju osjeća, a odnos s Courtney bio je repriza neuspjeha njegovih roditelja.
- Radije bih umro nego prošao kroz još jedan razvod - zapisao je.
Bend je napravio novi raspored turneje kako bi mu dali vremena da se oporavi, no bio je fizički i psihički iscrpljen, nije htio odlaziti niti na probe s njima.
Iako je i sama Courtney bila ovisnica, rekla mu je kako je drogiranje kod kuće strogo zabranjeno. Ipak, on je našao vrijeme i način za heroin - ostao bi kod svog dilera ili bi se "pucao" u hotelskim sobama.
Policija u Seattleu reagirala je na prijavu 18. ožujka kad je Love javila da se zaključao u sobu s revolverom i vikao da će se ubiti. Policija je zaplijenila taj pištolj i razne tablete, no Cobain im je rekao kako se nije imao namjeru ubiti.
Courtney, članovi benda, obitelj i prijatelj planirali su intervenciju za njega 25. ožujka uz pomoć voditelja centra za odvikavanje Stevena Chatoffa.
- Zvali su me jer su strahovali za njegov život. Bio je u kaosu, nadrogiran, nesuvisao, u potpunom poricanju - rekao je on.
Na toj mu je intervenciji Courtney rekla kako će se razvesti ako ne ode na odvikavanje, članovi benda su također zaprijetili odlaskom, no Cobain je samo pobjesnio i otrčao van. Love je optužio da je "sjebanija od njega".
Nakon toga se povukao s Patom Smearom da bi skladali , a Love je odletjela u LA gdje joj se Kurt ubrzo trebao pridružiti kako bi zajedno išli na odvikavanje. No, intervencija je bila zadnji put kad su se vidjeli.
Dani prije smrti
U noći intervencije, Kurt je otišao do svog dilera s pitanjima poput "gdje su moji prijatelji kad ih trebam?", "zašto su svi moji prijatelji protiv mene?".
Love je kasnije rekla kako joj je žao što je imala takav oštar pristup na intervenciji te da je to bila kobna pogreška.
Dana 29. ožujka Kurt se još jednom predozirao, no i to je uspio preživjeti. Pristao je da ga Novoselic odvede na rehabilitaciju, no na kraju su se njih dvoje potukli na kolodvoru, a Kurt je pobjegao.
Tad je navodno posjetio prijatelja Dylana Carlsona te ga pitao da mu posudi sačmaricu, navodno kako bi se "zaštitio od uljeza". Carlson je rekao kako mu se Kurt činio normalnim te da mu to nije bilo čudno jer mu je i prije posuđivao oružje. Zajedno su kupili streljivo, ali i sačmaricu Remington 20 na Carlsonovo ime.
Policija vjeruje kako je Kurt ostavio pušku kod kuće te je odletio u Kaliforniju, u Exodus centar za oporavak.
Dva dana nakon toga, 1. travnja, nazvao je svoju ženu.
"Courtney, nebitno što se dogodi, želim da znaš kako sam napravio zbilja dobar album." Pitala ga je kako to misli, na što joj je odgovorio "nema veze, samo znaj da te volim, bez obzira na sve".
Te je večeri, oko 19 sati i 25 minuta, osoblju centra rekao kako ide van zapaliti. Samo je preskočio zid i nestao.
Kad je Courtney saznala, odmah je otkazala sve njegove kreditne kartice i unajmila privatnog istražitelja da ga nađe. No, Kurt je već doletio u Seattle, proveo noć u svojoj vikendici u Carnationu i besciljno lutao po parku.
Cobainova majka je paničarila te je otišla u policiju, gdje je rekla da joj je sin suicidalan i trebaju ga hitno naći. Prije nego što je itko znao gdje je, Kurt se već zabarikadirao u svom plasteniku iznad garaže.
Istina je kako nitko zapravo ne zna što se dogodilo u noći s 4. na 5. travanj, a iako je kuća pretražena tri puta, nitko se nije sjetio pogledati u garažu ili plastenik.
U neko doba noći Kurt je odlučio zauvijek otići.
Skinuo je svoju kapu, i izvadio cigaretu iz kutije gdje je držao i svoju zalihu heroina. Novčanik je ostavio otvoren s vozačkom dozvolom koja viri iz njega, vjerojatno radi lakše identifikacije. U krilu je držao sačmaricu, a u obližnju je teglu s cvijećem olovkom bilo zabijeno oproštajno pismo.
Za Boddaha
Govoreći jezikom iskusne budale koja bi očito radije bila uškopljena, djetinjasta jadikovka. Ova poruka bi trebala biti poprilično jednostavna za razumjeti. Sva upozorenja punk rock-a 101 školovanja godinama, od mojeg upoznavanja s, mogli bi reći, etikama uključenim u nezavisnost i prihvaćanje vaše zajednice, su se pokazala veoma istinitima.
Nisam osjećao uzbuđenje slušajući kao i praveći glazbu zajedno s čitanjem i pisanjem već previše godina. Osjećam neopisivu krivnju zbog toliko toga. Na primjer kad smo u backstage-u i svjetla se ugase i manično urlanje publike započne, to ne utječe na mene na isti način na koji jest na Freddieja Mercuryja, koji je očito volio i uživao u ljubavi i obožavanju publike što je nešto čemu se potpuno divim i na čemu mu zavidim.
Činjenica je da, ne mogu vas zavarati, bilo koga od vas. Jednostavno nije pravedno prema vama ili meni. Najgori zločin kojeg mogu smisliti bio bi driblati ljude s zavaravanjem i pretvaranjem da se sto posto zabavljam. Ponekad se osjećam kao da bi trebao imati vrijeme za udarac prije nego što išetam na pozornicu.
Pokušao sam sve u mojoj moći da poštujem to (jesam, Bože, vjeruj mi da jesam, ali to nije dovoljno). Ja poštujem činjenicu da smo ja i mi utjecali i zabavili mnogo ljudi. Mora biti da sam ja jedan od onih narcisoida koji poštuju stvari tek kada ih izgube. Ja sam previše osjećajan. Morao bi biti blago mutav da bih povratio entuzijazam koji sam nekada imao kao dijete. U naše zadnje 3 turneje, dobio sam mnogo poštovanja od svih ljudi koje znam osobno, i kao fanova naše glazbe, ali još uvijek ne mogu prijeći preko frustracija, krivice i empatije koju imam za sve.
Ima dobroga u svakome od nas i mislim da jednostavno volim ljude previše, toliko da se osjećam previše jebeno tužno. Tužnu, malu, nezahvalnu, Ribu, Isusovog čovjeka. Zašto jednostavno ne uživaš u tome? Ne znam!
Imam božicu od žene koja znoji ambiciju i empatiju i kćer koja me previše podsjeća na ono što sam bio, pun ljubavi i sreće, ljubeći svaku osobu koju upozna jer su svi dobri i nitko joj neće učiniti nažao. I to me straši do crte gdje mogu jedva funkcionirati. Ne mogu podnijeti misao kako Frances postaje očajan, samo-destruktivan rocker kakav sam ja postao. Shvaćam to dobro, veoma dobro, i zahvalan sam, ali od moje sedme godine, postao sam pun mržnje prema svim ljudima općenito.
Samo zato što izgleda tako lako za ljude da se slažu i da imaju empatije. Empatija! Samo zato što volim i žao mi je ljudi previše, pretpostavljam. Hvala vam svima iz dubine mojeg gorućeg, mučnog želuca za vaša pisma i brigu za vrijeme posljednjih godina. Ja sam previše čudna, zlovoljna beba! Nemam više strasti, i zato zapamtite, bolje je izgorjeti neko izblijedjeti. Mir, ljubav, empatija. Kurt CobainFrances i Courtney, bit ću na vašem oltaru.
Molim te nastavi Courtney, za Frances.
Za njezin život, koji će biti toliko sretniji bez mene.
VOLIM VAS, VOLIM VAS!
Nalaz obdukcije kao uzrok smrti naveo je prostrjelnu ranu nastalu samoubojstvom. Međutim, toksikološka izvješća kasnije su, prema privatnom istražitelju Tomu Grantu, pokazala da je Cobain u sebi imao toliko heroina da ne postoji čovjek koji bi s tom dozom mogao kontrolirati sačmaricu, a još manje precizno je usmjeriti prema svojoj glavi.
Iako razne teorije da se Kurt nije ubio postoje i danas, jedna stvar je sigurna - taj je čovjek dugo želio umrijeti.
