Louise Grey godinama je bila cijenjena stručnjakinja za hranu, pisala vrlo čitane kolumne o zdravoj prehrani, a za jednu od knjiga dobila je i dvije prestižne nagrade. No cijelo vrijeme je skrivala mračnu tajnu - da pati od bulimije još od tinejdžerskih dana. Ovo je njezina priča koju je ispričala za The Guardian o tome kako je dobila bitku s poremećajem u prehrani:
Dodjela godišnje nagrade Udruženja pisaca o hrani je nešto poput dodjele Oscara. Kad su prozvali moje ime, skočila sam sa stolice i krenula do pozornice po dvije nagrade. Čak sam održala i govor iako sam se jedva uspjela suspregnuti da ne zaplačem. U publici je sjedilo 300 mojih kolega pisaca i novinara kao i uglednih kuhara trendovskih restorana.
Vidjela sam kako mi plješću, a među njima su bili i prethodni dobitnici, moji idoli, kao i zvijezde Jamie Oliver i Heston Blumenthal. Trebao je to biti trenutak mog velikog trijumfa. Ali osjećala sam se kao prevarantica.
Počelo je u školi kad mi je bilo 14 godina. Bila sam očajna jer me dečko, koji mi se sviđao, nije pozvao na kućnu zabavu. Otišla sam do toaleta za invalidnu djecu koji je smrdio na povraćanje. Znala sam da to ovdje rade i druge djevojke. Gurnula sam prste u jednjak.
Nisam tražila pomoć
U početku je bilo teško, bilo je krvi. Znao sam da će tako biti, razgovarali smo o tome. Uvijek je trebalo dva ili tri odlaska i mnogo sline prije konačnog zagrijavanja.
Bilo me sram, osjećala sam se tako silno posramljeno da nisam tražila pomoć. Umjesto pomoći, to je postao mehanizam kojim sam se služila s povremenim prekidima sve do svoje 34. godine života.
Bulimija nije riječ koju sam ikad prije koristila, čak ni u svom dnevniku. Nazvala sam tu naviku kao "stvar B". Kao i mnogi muškarci i žene suvremenog doba pod utjecajem stresa, trpaju se hranom jer je prejedanje postao sigurnosni ventil i način da se utješe i zaborave - makar samo nakratko.
Procjenjuje se da jedna od 12 žena u nekom periodu svog života pati od bulimije. Ali činjenica da se samo sazna za vrlo ozbiljne slučajeve i skrivanje bolesti samo znači da bi broj mogao biti i veći.
Do sada nikada nisam u potpunosti priznala ni sebi ni drugima da patim od poremećaja prehrane. Prošli bi mjeseci i godine da nisam imala nikakvih zdravstvenih problema, a svaki put kad bi se prejela i onda povraćala, obećavala bih sebi da je to posljednji put.
Ismijavala sam obiteljsko pakiranje čokolade pred televizorom, kutiju čokolade u autu - a zatim bi sve to donijela kući. Uvijek bih sakrila dokaze ispod kauča. Nikad ne bih priznala da sam to učinila čak ni sebi. To se jednostavno nije dogodilo.
Znao sam kakva je stvarna bulimija - hrpe kremastih kolača svaki dan. Nisam to radila, pa je bilo u redu, zar ne? Dugo sam se pretvarala da je to samo povremena navika u školi.
Ali kad sam osvojila nagrade, to me natjeralo da počnem razmišljati o svom odnosu prema hrani.
Sindrom uljeza
Sjećam se da sam sjela u podzemnu nakon što sam pojela dva kolača na ceremoniji dodjele, držeći u ruci vrećicu s darovima - kuhinjskim aparatima za koje nisam imala pojma čemu služe.
Tko sam zapravo ja, koja se šalim da nikad neću koristiti sve te uređaje? Pružila sam paketić slatkiša grupi supijanih putnika koji su veselo komentirali moju velikodušnost. A onda sam došla kući i dobro se isplakala.
Tjednima sam hodala spuštene glave, pateći od 'sindroma uljeza' - osjećaja da sam zavarala ljude i do nagrade došla nezasluženo. Što ako su me otkrili? Moja knjiga, 'The Ethical Carnivore', nagrađena je za otkrića o stvarnosti mesne industrije. Sada se nalazila u knjižarama na odjelu za hranu, okružena knjigama o kuhanju savršeno uravnoteženih jela.
Kako sam mogla tome pridonijeti? Pisanje o hrani obično je težnja životnom stilu, riječ je o ljudima koji žele dobro izgledati i dobro kuhati. Tko želi pročitati mišljenje o hrani koje je napisala žena koja se boji hrane?
Za neko vrijeme pokušala sam izmisliti novu sebe: da sam netko tko je vrijedan tih nagrada, netko tko pije sok od kelja za doručak i jede avokado za ručak.
Objavila sam i šarene fotografije mojih obroka na Instagramu, izmišljala ekscentrične nove recepte, čak sam i održala demonstraciju kuhanja. Ali moja noćna mora je ostala u podsvijesti: pisanje o hrani, poput svakog drugog pisanja, dobro je samo ako je istinito.
Trenutak kad sam bila prisiljena suočiti se s prošlošću došao je kad su me u moju staru školu pozvali da održim predavanje. Vratilo me u vrijeme kad sam i ja išla u tu školu.
Učenici su bili isti kao i mi nekoć - opsjednuti sami sobom, neugodno se osjećajući u svojim tijelima, bolno ranjivi, trudeći se da ostave dojam na svoje vršnjake.
Nisam mogla prestati misliti na onu tinejdžericu koja kleči pored zahodske školjke. I ja sam izvana djelovala samouvjereno. A iznutra sam se borila sa samopouzdanjem i problematičnim obiteljskim životom. Moja je majka umrla kad sam imala tri godine.
Popularna u društvu
O njezinoj smrti malo se pričalo, uglavnom zato jer ju još nismo preboljeli. Kad sam imala 14, otac se razveo od druge žene , uglavnom zato što smo svi još uvijek žalili. Bilo je to još jedno razdoblje promjena. Moje četvero braće i sestara bili smo voljeni, ali dom je zapravo bio zastrašujuće mjesto puno napetosti.
U školi nikad o tom ni sa kim nisam pričala. Bila sam dobra učenica, osrednja sportašica, a u društvu sam stekla status između dežurnog razrednog klauna i čudakinje. Nikad nije bilo spomena o bulimiji, najvažnije je bilo da budem popularna u društvu, da položim ispite i da preživim. Najvažnije je bilo glumiti i biti hrabra.
Ali, je li preživljavanje dovoljno? I danas vidim istu potrebu da mladi impresioniraju vršnjake da suzbiju vlastite strahove. Bojim se da je današnjim tinejdžerima još i gore.
Pojavom društvenih medija slika savršenog tijela i savršene hrana je još važnija. Očekuje se da mladi budu mršavi i da se istovremeno na društvenim mrežama hvale svojim gastronomskim istraživanjima.
Najnovije brojke pokazuju da se povećao broj mlađih od 19 godina koji dolaze u bolnicu zbog poremećaja u prehrani.
Hrana je više od običnog goriva za tijelo ili sredstva da impresionirate prijatelje na društvenim mrežama. Usko je povezana s emocijama. Jedemo hranu kako bi se utješili, kako bi bili sretni i zatomili tjeskobu. Kod djece u fazi rasta i razvoja može biti posebno teško prepoznati razliku između gladi za hranom i gladi da se uklopi, da ga se voli.
Kad sam gurala prste u jednjak, to nisam radila zato jer me dečko koji mi se sviđao nije pozvao na zabavu. Niti je to bilo zato da bolje izgledam, niti je to bilo zbog disfunkcionalne obitelji. Nije bilo ni zato jer sam prekinula neko prijateljstvo, niti zato jer nisam prošla na razgovoru za posao. Razlog je bila nesposobnost da se nosim s osjećajima koji bi proizlazili iz takvog iskustva. Zbog toga jer nisam tražila pomoć nakon koje bi bila u stanju krenuti dalje.
Napadaji panike
Jednom kad sam to shvatila, shvatila sam i obrazac takvog ponašanja. Umjesto o hrani počela sam pisati o svojem prejedanju i razlozima zbog kojih sam to radila. Zašto sam lutala trgovinom prejedajući se dok mi ne bi postalo zlo. Zato jer se nisam prestala uspoređivati sa svim tim sretnim ljudima pitajući se zašto sam tako usamljena?
Zašto sam uništila savršeno lijep nedjeljni ručak? Zato jer bi mi netko pričao o mojoj majci a ja nisam znala što odgovoriti, a i ja sam htjela imati takva sjećanja. Zašto sam progutala veliki komad svadbenog kolača na zadnjem sjedištu taksija?
Najvažnije pitanje je zašto sam se zaustavila? Nikad nisam tražio stručnu pomoć za bulimiju, ali u ranim tridesetim godinama emocije koje sam potiskivala konačno su eksplodirale na površinu. Pet godina radila sam kao dopisnik za zaštitu okoliša u nacionalnim novinama. Iako zvuči ludo, osjećala sam se odgovornom da upozorim svijet na klimatske promjene i svaki dan sam osjećala da mi to ne polazi za rukom.
U redakciji bih trčala na WC, ovaj put ne zato da bih povratila, nego zbog napadaja panike. Gledajući unatrag, vidim kako sve to podsjeća na moju bulimiju: potrebu da nađem tamni kutak, dovedem tijelo do krajnosti, povećam brzinu otkucaja srca, smanjim dotok kisika i na kraju svega osjetim neku vrstu olakšanja.
Osim što je to ovaj put bilo izvan moje kontrole. Znala sam da ovaj put moram potražiti pomoć prije no što unutarnji kaos probije i uništi moj naizgled uspješni život.
Počela sam odlaziti terapeutu i razgovarati o napadajima straha, o svojoj obitelji i poslu. Ali nikad nisam razgovarala o bulimiji. Još uvijek mi se hrana nije činila važnom, ali svaki razgovor o prehrambenim navikama stvarao mi je nelagodu. Zapravo još uvijek povremeno povraćam u određenim situacijama.
Sjećam se kad je bilo zadnji put: nakon osam sati vožnje vlakom i iscrpljujućeg vikenda kad sam morala staviti masku hrabre osobe na još jednom vjenčanju. Nisam smjela plakati, nisam se mogla odmoriti, pa sam jela.
Nisam sigurna jesam li tad samoj sebi obećala da je to posljednji put. Ali bilo je. Nešto se u meni mijenja. Naučila sam se nositi s emocijama, kako se smiriti.
Do sada, nikad nisam povezivala oporavak od bulimije s terapijama. Uvijek sam mislio da je samo riječ o hrani i da je moja greška što sam previše pohlepna i slaba na jelo. Kad pogledam unatrag, zapravo vidim da nikad nije bio problem u hrani nego u mojim emocijama. Hrana više nije nešto čega se moram bojati.
Sjećanja na pogreške
I dalje se povremeno prejedem. A tko ne? Ali sretna sam što sam postigla unutarnji mir kad je riječ o hrani. To je dio mene i mojeg iskustva s hranom.
Kad sam o tome progovorila prijateljima i obitelji osjetila sam olakšanje. Očekivala sam gađenje, ali, naravno, sve što sam dobila bile su simpatije i podrška. Pišem o hrani i sad mi to pisanje pomaže da u svemu nađem smisao. To što se povremeno bojim hrane znači da se borim s istim problemom kojeg danas ima većina ljudi.
Nakon 'Etičkog mesoždera' htjela sam pisati o etici hrane. Otkrila sam da je to izazovna tema. Praktično, sva hrana koju jedemo dolazi s pitanjem o etici, bilo da je riječ o običnim bananama ili sveprisutnom organskom avokadu. Zatekla sam samu sebe kako sam otklizila u stare navike, pokušavajući kontrolirati sve što jedem, panično nastojeći da sve što pojedem bude 'čisto' kažnjavajući sebe za svaku pogrešku.
Onda sam se sjetio da je hrana više od etikete. To je priča. Da, mogu pokušati biti "etički jedač" i saznati što je moguće više informacija za korist drugih. Ali moja priča o hrani je mnogo više od toga. To su moja sjećanja i moje tijelo i moje pogreške.
Ne mogu vam reći kako postati mršav, ili izliječiti sindrom iritiranog crijeva ili preokrenuti proces starenja. Ne mogu vam reći baš sve o tome odakle je došla vaša hrana, ili gdje bi trebali kupovati da bi spasili planetu.
Ali mogu se osvrnuti na sebe kao 14-godišnjakinju. U redu je biti povrijeđen. U redu je osjećati sram. U redu je griješiti godinama. U redu je jesti. U redu je paničariti. U redu je plakati. Jer, jednog dana ćete se oporaviti.
