Pet godina nakon autorove smrti u dobi od 89 godina i 15 godina otkako je započeo proces predaje svoje ogromne arhive Bodleianskoj knjižnici Sveučilišta u Oxfordu, nova izložba baca svjetlo na fascinantan, često idiosinkratičan kreativni proces iza romana kao što su Krojač, vojnik, špijun, Noćni upravitelj i Vječni vrtlar. Izložba "John le Carré: Zanatski vještina" materijal crpi iz 1200 kutija u toj arhivi, koji nikada prije nisu javno izloženi, kako bi istražio pedantne metode rada autora čije je pravo ime bilo David Cornwell, piše Independent.
Za le Carréa, istraživanje je bilo sve. Bio je opsjednut autentičnošću i vjerodostojnošću. Da bi to postigao, pribjegao je špijunskoj metodologiji, regrutirajući mrežu doušnika, koji su mu mogli pružiti vrstu znanja s terena koje bi bilo teško dobiti iz knjiga i izvještaja. Ti suradnici mogli su biti autori, strani dopisnici, odvjetnici ili humanitarni djelatnici.
Sve bi se to dokumentiralo paukovim rukopisom u sićušnim bilježnicama. "David le Carré imao je stotine, ne, tisuće bilježnica, a svoje romane započeo bi u bilježnici velikoj kao njegova ruka“, kaže njegov prijatelj, akademik Federico Varese. Često bi te bilješke bile razbacane, bez ikakvog uočljivog reda, iako izložba predstavlja jedan rijedak primjer discipliniranijeg bilježenja, za Pjesmu misije, gdje je pisac zabilježio premisu romana na jednoj strani papira, a detalje o "potrebnom istraživanju“ na drugoj. "Zapravo nisam pronašao drugi primjer da je bio tako organiziran“, kaže Varese. "Stoga je lijepo vidjeti to tako sažeto."
Le Carré se nije oslanjao samo na tuđa izvješća. Od sedamdesetih nadalje, pazio je da posjeti mjesta o kojima je pisao, a dio tog procesa potaknut je jednom činjeničnom pogreškom koja je bila posebno iritantna (barem za njega). Godine 1974. pisac je posjetio Hong Kong kada je njegovo putovanje prekinuo neželjeni nalaz. Između otoka i kopnene Kine sada je postojao podzemni tunel - što je značilo da je scena u romanu Krojač, Krojač , koji je uskoro trebao biti objavljen, u kojoj njegovi likovi putuju trajektom, zastarjela. "Na svoju vječnu sramotu, usudio sam se napisati odlomak ovdje u Cornwallu uz pomoć zastarjelog vodiča", prisjetio se le Carré u svojim memoarima Golublji tunel iz 2016. "Sada sam plaćao cijenu.“
To je vrsta iritantne, ali daleko od katastrofalne pogreške zbog koje bi neki drugi autor možda uzdahnuo i otišao dalje. Le Carré, međutim, nije bio takav pisac: nazvao je svog agenta kako bi saznao je li propustio rok zaispravku odlomka, nekoliko puta se vozio kroz tunel, faksirao revidiranu verziju natrag u Ujedinjeno Kraljevstvo i „zakleo se da više nikada neću smjestiti scenu na mjesto koje nisam posjetio. Na kraju, kaže Varese, bilo je prekasno i prva izdanja su objavljena s pogrešnom scenom. "Njegova obitelj to je doživjela kao prekretnicu", dodaje, i „od tog trenutka nadalje putovao je na svaku pojedinu lokaciju“, od Libanona (za Malu bubnjarku ) do Ruande i istočnog Konga (za Pjesmu misije).
Nakon što je istraživanje bilo završeno, piše Independent, započeo bi mukotrpan proces izrade nacrta. „Le Carré je uvijek pisao stvari samo rukom, a zatim bi ih njegova supruga [Jane Cornwell] tipkala“, objašnjava Douthwaite (za ranije knjige, napisane prije pojave programa za obradu teksta, koristila bi pisaći stroj). Zatim bi te tipkane nacrte izrezao kako bi pomicao rečenice i odlomke: „Lijepio bi ih, lijepio selotejpom, spajao, pomicao, a zatim bi ih ručno prepisivao i Jane bi ih ponovno tipkala.“ Ovaj odnos je nešto što su kustosi htjeli istaknuti (to je svakako zanimljiva protuteža svoj pozornosti koja je bila usmjerena na Le Carréove nevjere nakon njegove smrti). Par, dodaje Douthwaite, činilo se da dijeli tajni jezik, a Jane je nekako uspjela analizirati guste strelice, simbole i bilješke svog supruga. „Iskreno, zadivljena sam što je uopće razumjela njegov proces“, kaže. „Ponekad je doista nevjerojatno da je uopće uopće uvrstila njegove bilješke.“ Jedna otipkana stranica iz knjige Stalni vrtlar predstavljena na izložbi gotovo je izbrisana crnim šarama tinte i uključuje dodatnu, klamericom pričvršćenu stranicu punu dodataka.
Za odane sljedbenike, postoji nešto vrlo posebno u tome da pogledaju ružičasti list papira na kojem je autor napisao ranu iteraciju svog poznatog uvodnog opisa svog najomiljenijeg lika Georgea Smileyja, „malog, zdepastog i u najboljem slučaju sredovječnog“ agenta, u romanu Krojač , kako žuri kroz londonsku kišu, „njegov hod je sve samo ne okretan“.
Možda je to razlog zašto kustosi žele da ova izložba preokrene javnu percepciju le Carréa kao tajnog agenta koji se na kraju okrenuo fikciji, te da ga umjesto toga predstave kao pisca koji je slučajno proveo nekoliko godina radeći obavještajni posao. „Nije bio špijun koji je pisao romane, bio je umjetnik, romanopisac, pisac koji je kratko radio u tajnoj službi“, kaže Varese. „Za njega je svijet špijunaže bio inspiracija za rješavanje onoga što bih ja smatrao univerzalnim problemima u ljudskom životu: povjerenjem, izdajom i ljubavlju.“