Svakog tjedna stotine ljudi dolaze na talijanski otok Lampedusu u potrazi za boljim životom, u potrazi za azilom. Glavni liječnik na otoku ne propušta niti jedan dolazak, a i sam je svjestan da rad uzima svoj danak.
Jedna od njegovih pacijentica je i mala četverogodišnja djevojčica iz Malija. Manje od četiri sata je na europskom tlu i već je naučila dvije bitne talijanske riječi. "Ciao" je prva riječ. Svakom djelatniku bolnice, ali i pacijentima veselo govori "Ciao". Naučila je još jednu riječ. Pietro. Uzbuđeno, kao da je vidjela svog superjunaka, mala Malijka viče svom liječniku, Pietru Bartolu.
Ovaj vitalni šezdesetogodišnjak bori se s visokom temperaturom i pije lijekove dok pogrbljeno promatra gomilu bilješki što ga čekaju. Najbolje bi bilo da je nekoliko dana proveo u svom krevetu, ali tijekom noći došla su čak tri broda s migrantima, a nekima je trebala hitna medicinska pomoć.
Superjunak Pietro
U jednom trenutku, u njegovu ordinaciju upada četverogodišnja djevojčica s početka članka. Bacila mu se u krilo i ponosno ga zagrlila kao da želi reći da je to njezin Pietro, njezin superjunak. Razumljivo je zašto joj je on junak. On ju je dočekao s igračkom i slatkišem kada se iskrcala nakon pogibeljnog putovanja preko Mediterana.
Njezina majka je u kolicima, ali su se svejedno odlučili na toliki rizik zato što je tetka već otišla u Europu, piše BBC.
Kada se djevojčica malo udaljila, reporteri su pitali Pietra može li se naviknuti na toliku ljudsku patnju. "Kako može biti lakše? Kako se možeš naviknuti na toliku patnju? Vidjeli ste to malo dijete", ispričao je vidno potreseni Bartolo.
Silovane žene
Ženama je najgore. Gotovo sve žene dolaze kao žrtve silovanja, čak i djevojčice stare 12 ili 13 godina. "Nekad su sve stizale trudne. Više ne. Ne zato što ih ne siluju nego zato što dobiju kontracepcijske injekcije. Nemamo pojma kolike doze im daju", kaže Pietro.
On je još uvijek čvrsti katolik, ali vjeru u ljude su mu poljuljali katastrofalni odgovori na migrantsku krizu. "Znam da je teško zaustaviti ratove, preseliti migrante, integrirati ih. Prioritet nam mora biti spašavanje života i zaustaviti sva ova utapljanja. Poslije možemo razgovarati", rekao je lampedusanski liječnik.
Kroz posljednja dva desetljeća njegovog rada, susreo se više od četvrt milijuna migranata, ali iskustvo ga nije očvrsnulo.
"Ja nisam robot. Ja sam samo čovjek s običnim emocijama".