Život mi je spasio dizajner automobila koji je nosio značku s kukastim križem

Putanja metka prati fizikalne zakone i neka strogo kontrolirana pravila, iza kojih stoje tisuće godina znanstvene povijesti i dugi niz naučnika i izumitelja, marnih genija svoje struke, uglavnom bogobojaznih, odanih narodu i gospodaru, po kojima se nadijevaju imena školama, akademijama, institutima. U putanju metka ugrađeno je cjelokupno iskustvo ljudske civilizacije, od Altamire do danas, od trenutka u kojem očajan lovac grabi kamen s tla i baca ga na gnjevnoga tigra do trenutka u kojem vojnik povlači oroz, okidač, otponac, obarač, kokot i pokreće nezaustavljiv proces kojim se poništava nastavak priče, ali koji još uvijek nije definitivan, jer na njega utječu i neki teško predvidljivi činitelji, kao što su temperatura i vlažnost zraka, te prije svega drugog vjetar. Oni u stanovitoj mjeri narušavaju proračune tog dugog niza naučnika i izumitelja, kojima bi vrijedilo posvetiti trotomni leksikon, koji bismo nazvali “Leksikon metka”. Ali to je knjiga koju bi mogla načiniti samo neka vrlo ozbiljna znanstvena akademija, ili možda neki za taj povod specijalno utemeljen zavod. U “Leksikon metka” ne bi mogli ući temperatura, vlažnost zraka i brzina vjetra. Za razliku od usmjerene, pravilne i lako izračunljive putanje metka, za razliku od ljudskih životopisa i karaktera, za razliku od čovjekovih životnih nada i stremljenja, i od epoha u kojima je on oblikovan, za razliku od svega onog što se može oblikovati u leksikografsku natuknicu, koja zatim zajedno s ostalim leksikografskim natuknicama raste u cjelovit “Leksikon metka”, temperaturu, vlažnost zraka i brzinu vjetra nemoguće je fiksirati. Nemoguće je danas, četvrtog dana mjeseca ožujka, godine dvije tisuće dvadeset i pete, ili bilo kojeg drugog dana koji će za četvrtim ožujka naići, ustanoviti temperaturu, vlažnost zraka i brzinu vjetra u trenutku u kojem se metak kalibra 7,62 milimetra zaustavlja pokraj moje glave, u dovratku volkswagena 1300, proizvedenog 1976. godine u tvornici u Vogošći.